«Есть всегда что-то особенно благородное, кроткое, нежное, благо-уханное и грациозное во всяком чувст-ве Пушкина».
В.Г. Белинский.

Стихотворение «Я вас любил…», по выражению Д. Благого, «-абсолютно целостный, замкнутый в себе художественный мир».
Написано оно в период творческого расцвета Пушкина, в 1829 году. Напечатано в издании «Северные цветы» в 1830 году. Связано с чисто лич-ными переживаниями поэта.
Стихотворение «Я вас любил…», как и вся лирика о любви, исполнено благородством, искренностью, бескорыстием чувств. Это совсем небольшое по объему произведение воспринимается естественно, как свежий весенний ветерок, как нежные лучи солнца, как шелест листьев, как журчание лесного ручейка.
Сразу подкупает то, как робко поэт надеется, что любовь, быть может, не совсем угасла, но все стихотворение – непререкаемое свидетельство люб-ви неугасаемой, живой и сейчас. Троекратным «я вас любил» поэт, в какой-то мере уязвленный, даже, возможно, оскорбленный тем, что любимая относит-ся к его чувству, как ему показалось, столь безответно, безразлично, хочет больше всего убедить самого себя.
Но главное не в этом. Поэт говорит о своей любви в прошедшем вре-мени. И это продиктовано мыслями не о себе, а о ней, нежной заботой о том, чтобы своей настойчивой любовью ничем не потревожить любимую, не при-чинить ей хотя бы тень какого-то огорчения. Это уже лучшее само по себе подтверждение того, что любовь не угасла. «Я не хочу печалить вас ничем». В этих 8 строках, напоенных любовью, заключена целая история высокого и пламенного, исключительного по своей самоотверженности и благородству любовного чувства. И это не только замечательное «мгновенье» сердечного настроя поэта. Это – в высшей степени просветленное состояние души, им в этих строках обретенное и снова порой в нем возникающее. В восьмистишии нет умиротворенности. Здесь чувство Пушкина тревожно, любовь его еще не остыла, она еще жива в нем. Светлая печаль вызвана не приходом любви, а безответной сильной любовью. Он раскрывает перед любимой, но не любя-щей его женщиной, как сильна и благородна его любовь:
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим,
Я вас любил так искренно, так нежно…
В этом стихотворении чувство любви вынуждено подчиниться друго-му чувству – самоотвержения. Поэт сознательно побеждает страсть, потому что покой любимой женщины ему дороже безответного любовного чувства:
Я не хочу печалить вас ничем.
Он не хочет причинить зло любимой и желает ей полного счастья:
Как дай вам бог любимой быть другим.
Совершенный отказ от каких-либо прав, преклонение перед свободой чувства любимой женщины и вместе с тем сила любви поэта превращают это стихотворение в одно из самых пленительных созданий пушкинского гения.
Благородство чувств поэта, окрашенных светлой и тонкой грустью, вы-ражено просто, непосредственно, тепло и как всегда у Пушкина, чарующе музыкально.
Восемь строк, составленных из простых рифм, насыщены словесными повторами-лейтмотивами: «Я вас любил». Стихотворение исполнено в стро-гом ритме, обладает тонкой интонационной и звуковой структурой. Оно на-писано пятистопным ямбом. Стройность ритма еще более возрастает от того, что в каждой строке после четвертого слога есть отчетливая пауза, так назы-ваемая цезура.
А как симметрична и упорядочена система рифм! Все нечетные рифмы как бы настроены на звук «ж»: «быть может, тревожит, безнадежно, нежно», а все четные – на звук «м»: «совсем, ничем, томим, другим».
Мы не встретим в стихотворении каких-либо особых художественных приемов. Здесь нет метафор, ярких эпитетов. Наверное, в этом и есть привле-кательность поэзии Пушкина, чтоб при помощи самых простых слов и обра-зов передать прекрасное, возвышенное состояние души. Да, слова-то здесь обычные: «любовь, душа, робость, ревность…» Но какой силой и притяга-тельностью обладают они в строках пушкинского произведения! Присмот-римся: 8 строчек стихотворения состоят всего из 2-х предложений. Два пред-ложения, в которых, по сути, уложилась история любви от ее начала до кон-ца. Тут все: любовь в настоящем, прошлом, даже в будущем. А какая гамма чувств: робкая надежда, самоотверженность, благородство, робость, рев-ность, нежность… Можно сказать, это маленький гимн любви.
Впервые стихотворение «Я вас любил…» было прочитано мной в 9-м классе, когда мы «проходили» творчество Пушкина. Его учили наизусть, и как-то машинально заходили в сознание строчки: «Я вас любил…» И лишь позже, спустя несколько лет, перелистывая томик стихов Пушкина, я вдруг увидел знакомое: «Я вас любил…» Память тут же подсказала последующие строчки. Я мысленно дочитал их до конца и удивился, что помню все до по-следнего слова. Но теперь прочитанное воспринималось как-то по-другому. Во-первых, подкупало «вы» в первой строчке. Что это? Благородство? Дели-катность? Уважение к той, кого любил поэт? А еще я почувствовал, как взволнован автор. Почему? Видимо, оттого, что любит, но запрещает себе это делать. Еще много «почему?» задавал я себе, перечитывая вновь стихотворе-ние А.С. Пушкина. На некоторые вопросы не нашел ответа, но считаю, что все еще впереди. Ведь основное свойство поэзии Пушкина таково, что к ней никогда не поздно обратиться.